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VII 
PIELĘGNIARKA 


Wracając z opatrunku, Liza dowiedziała się, od 
posługacza szpitalnego Carskiego Sioła, że Dolin cze- 
ka na nią w rozmównicy. Ręce jej jeszcze nie otrzas- 
kane z cierpieniem, drżały od bezpośredniego dotyka- 
nia bólu, lecz gdy wymówiono nazwisko Jerzego, ze- 
sztywniały nagle, jakby je opuściła wszelka wrażli- 
WOŚĆ. 

Młoda kobieta, opanowała się szybko. Pokoje, 
w których zamieszkiwała, nauczyły ją dyscypliny, na- 
uczyły ją myśleć tylko o innych. I teraz myślała o 
cierpieniach, które on przeżywał w tej chwili. Nie 
widzieli się od tej nocy, kiedy opuścił ją jak pijany. 
Ile wzruszeń musiało przeżywać to męskie serce po 
tylu dniach rozłąki. 

Pobiegła do rozmównicy, nie przyjrzawszy się 
nawet w lustrze i bez najmniejszego gestu kokieterji. 

Zawahała się nieznacznie na progu i w tym mo- 
mencie zrozumiała, że przyjście Dolina wskrzesiło 
w niej szereg ukrytych nadziei i poś$matwanych ma- 
rzeń. 

Obecność Jerzego była dowodem przyznania się 
do pomyłki. Widzenie się z carem oświeciło go. Zna- 
ła zbyt dobrze dumę Jerzego, aby przypuszczać, że 
przyjdzie układać się z nią. Radość, jaką sprawiła 
jej ta myśl, uświadomiła ją, do jakiego stopnia była 
nieodzowną dla jej szczęścia miłość, której pamięć za- 
chowała niby najdroższą ranę. 

— Jerzy, Jerzy, tak się cieszę! 

Żar tego okrzyku, był tak wstrząsający, że Do- 
lin zbladł, Jak oprzeć się takiemu oddaniu? Skąd 
wziąć odwagę by zburzyć tyle radosnego zaufania? 

W pierwszej chwili uniesienie Lizy porwało 
wszystkie argumenty i dowody, które przygotował so- 
bie. Mocno do niej przytulony i przewyższając ją 
trochę, całował jej powieki, czoło, jak siostrę uratowa- 
ną od śmierci. 

Nie spojrzeli nawet na siebie, twarze ich mało 
się liczyły w tej godzinie i, Dolin pomyślał, że jeżeli 
nawet to widzenie skończy się porażką, chwila jaką 
przeżywał, warta była wszelkich cierpień. 

Lecz to przypuszczenie starczyło, by zniweczyć 
cały urok. Rozprószyła szczęście świadomość, że urok 
ten zaczerpnął z jej radości. Ręce opadły machinal- 
nie, puszczając ramiona Lizy. Przestrzeń wytworzona 
pomiędzy ich ciałami, tak nagle, wydała mu się ol- 
brzynią, i zdziwił się, że mogli być złączeni ze sobą 
z taką siłą. 
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I już badali swoje twarze. Zeszczupleli oboje. 
Lecz podczas gdy twarz Lizy nabrała żarliwości bar- 
dziej uduchowionej, rysy Dolina znaczyło zużycie. 
Młoda kobieta przypomniała sobie twarze niektórych 
rannych, a Jerzemu zdawało się, że fartuch i woal jej 
były białym rynsztunkiem. 

Stali na wprost siebie z niezręcznemi uśmiecha- 
mi, agonją radości zbyt szybko wyczerpanej, w nie- 
pewności, w jaką ich pogrążało to wzajemne odkrycie. 
Ale ten odblask pozwalający im milczeć jeszcze, 
zmarł. Na ustach pozostało smutne osłupienie. 

Dolin czuł, że trzeba przerwać milczenie i to za 
wszelką cenę. Każda chwila poiła go opłakanemi 
wspomnieniami, Rozpoczął rozmowę o której marzył 
od pierwszej chwili, że będzie decydująca. Odezwał 
się słowami, których brzmienie sprawiło mu ból: 

— Dobrze ci tutaj ? 

Zaskoczona takiem ubóstwem, Liza zawahała się. 
lecz odgadując natychmiast zmięszanie Jerzego i o- 
garnięta litością, odpowiedziała szybko: 

— Czy jestem szczęśliwa? Trudno powiedzieć. 
Nie powinnam czuć się szczęśliwą, będąc obok cier- 
pienia. A jednak, wstydzę się przyznać, przyjemność 
jaką odczuwam, pielęgnując chorych, jest być może 
większa od przykrości, jakiej doznaję. Gdybyś w do- 
datku, wiedział, jakiemi spojrzeniami wynagradzają 
mnie! 

Mówiąc, ożywiła się. Pragnęła początkowo na- 
giąć się do tonu Jerzego, ażeby uniknąć zbyt wielkie- 
go skrępowania. Teraz była w niewoli swojego no- 
wego życia. Objaśniała czynną jednostajność dni, 
które robiły wrażenie dni klasztornych, Odmalowała 
naiwnemi słowami, dzieje ran, cierpliwą walkę ciała. 
Jej twarz bardzej jeszcze uszlachetniona, pokazywa- 
a że daleka od intryg, znalazła tam strawę godną jej 
ilości. 

Dolin słuchał pełen podziwu i lęku. To co uko- 
chał w Lizie od pierwszej chwili i co było nawpół 
ukryte przez warunki życiowe, ukazywało się teraz 
w całej pełni. Żadnych fuzów na tym szlachetnym 
metalu. Blask stał się dziewiczym ogniem. 

I rzeczywiście, młoda kobieta, stała się jeszcze 
piękniejszą. O ile też bardziej odległą! Dolin by- 
wał czasem przerażony, znajdując ją zbyt wysoko, 
ponad ziemską miłością, Ale łagodny owal twarzy, 
zaledwie dostrzegalna miękkość ruchów, uspokajała 
go. I oto teraz, rysy jakby zahartowane w ogniu, ogo- 
łocone z wszelkiej słabości, a ciało zmienione w blok 
przeczysty i oporny wszelkim ranom. 

— Wszyscy cię tutaj wielbią, 
przekonany, — szepnął Jerzy. 


jestem o tem 


Były to wyrazy uznania, czy skargi? Nie po- 
trafiłby odpowiedzieć, lecz Liza poczerwieniała, jak 

pochwycona na przewinieniu. 

— Nie, doprawdy nie, — odrzekła Liza. — Inni 
pracują więcej ode mnie. A zwłaszcza Aleksandra 
'Teodorówna. 

Wymówiła imię cesarzowej, ze zbożną serdecz- 
nością. Nie była to już egzaltacja, jaka nastąpiła po 
pierwszem spotkaniu, lecz czułość, którą godziny zbli- 
żenia utwierdziły i pogłębiły, 

I Dolin uczuł, że pokój kończy się. 

— Jest uosobieniem dobroci, —ciągnęła Liza — 
Biedni oficerowie pielęgnowani przez nią, stają się jej 
synami. , 

I ona zrozumiała nagle, że układy nie były już 
możliwe. Chwytając Jerzego za rękę zapytała? 

— Zastanawiałeś się Jerzy, prawda? Zrobiłeś 
podział pomiędzy oszczerstwem i prawdą. 

Dolin skurczył się momentalnie. -W chwili, gdy 
przybywał, ażeby przekonać ją, że jest w błędzie, ona 
sama atakowała go. Bunt wywołany tem odwróce- 
niem ról wzmocnii jego odwagę. 

— Tak jest, — odparł — widziałem prawdę 
gorszą, od oszczerstw. 

— Ale... rozmawiałeś chyba z carem? — szep- 
nęła zdumiona Liza. 

— Tak, Rozmawiałem z uosobieniem słabości, 
niepewności, „rezygnacji, nie śmiem powiedzieć fałszu. 
I widziałem jeszcze różne rzeczy, od czasu, kiedy roz- 
staliśmy się, Byłem na froncie... Nie możesz sobie 
uświadomić! To męka. A wszystko zło pochodzi 
stąd, stąd. Słyszysz mnie. Od oszusta i od tych, któ- 
re idą za nim. 

Liza z rozpaczą przeczyła głową, zawołał więc: 

— Nie wierzysz mi? Jak cię przekonać o praw- 
dzie? Co czynić, Boże mój co czynić? 

Przykro było patrzeć na niego. Pot wystąpił 
mu na skronie. Żyły drżały na jeszcze bardziej prze- 
zroczystem czole. Z oczu i ust buchała śmiertelna 
udręka. 

Liza szepnęła: 

— Jak strasznie cierpisz, mój drogi Jerzy! A ja 
cię kocham, kocham! I nic dla ciebie uczynić nie mo- 
gę! PARA 


Ujęła go za ręce, pieściła je i ściskała, jakś$dy- 
by pragnąc przelać w nie swoją bezsilną miłość. 

— Kochanie, moje kochanie — krzyknął Do- 
lin — chcesz mi przyjść z pomocą, jestem tego pe- 
wien! Na miłość boską, uczyń jeden wysiłek. Za- 
pomnij przez jedną chwilę, o czarach, które cię zaśle- 
piają. Wszystko zrozumiesz. Proszę cię tylko o je- 
dną próbę. Uczyń to dla mnie. 

Wzruszył ją, ale nie treścią słów, tylko brzmie- 
niem głosu. 

— Dobrze. 

-— Jutro sądzą Manuiłowa. Niech będzie Bóg 
błogosławiony, że nie zapomniałaś dotychczas o tem 
nazwisku, On cię zgubił, Może cię uratuję. Chodź 
ze mną na sprawę. Więcej nie powiem nic. Przeko- 
nasz się, przekonasz się... 

— Nie powinnam tego uczynić, gdyż jest to in- 
tryga naszych wrogów, ale uczynię to dla ciebie 
i pójdę. 

Wdzięczność opromieniła twarz Dolina. Zrobił 
się ruch na korytarzu. Pielęgniarki sunęły szybko 
przez korytarz. 

— Napewno ona — szepnęła Liza. Patrz uważ- 
nie, 

Zbliżały się kroki, Pomimo całej nienawiści Do- 
lin wyprostował się jak na paradzie. Ta która nad- 


chodziła, mogła zgubić Rosję, ale była małżonką cara, 
władczynią. 

Przeszła gromada kobiet, ubranych biało. Po- 
środku bardzo wysoka kobieta. Dolin widział ją za- 
ledwie chwilkę. Rysy bolesne i dumne, Oczy za- 
patrzone w dal, i jakśdyby przyciągane przez siłę, 
która była znana im tylko. Sposób chodzena bardzo 
surowy, 

— Ta kobieta ma śmierć wypisaną na czole, — 
rzekł Dolin powoli —Wiele błędów będzie jej daro- 
wanych. 

Liza objaśniała go jak we śnie: 

— Nie widziała jeszcze Ojca. Byłaby piękniej- 
SZA... 

— Ach! trzeba jej Rasputina? A więc... 

Urwał, myśląc z przerażeniem, że omal nie zwie- 
rzył tajemnicy. Lecz straszne skrzywienie, które za- 
rysowało się na ustach, zmroziło młodą kobietę. Roz- 
stali się prawie natychmiast. 


VIII 


GESTION EE MEY 

Po pijaństwie, które się przeciągnęło aż do rana, 
Iwan Barnew, król reporterów, udał się bezpośrednio 
do sądu. Głowę miał ciężką, usta zżarte alkoholem 
i wzdychał tylko do snu. Ale zaledwie wszedł do 
wielkiego budynku wyglądającego i jak koszary i jak 
kościół, oczy ożywiły się pod obrzmiałemi powiekami. 

Bowiem, już w korytarzach, panowała atmosfe- 
ra niepewności i wyczekiwania, na którą dziennikarz 
był najbardziej wrażliwy. Wyżsi urzędnicy przecha- 
dzali się z powagą. Reporterzy biegli do telefonu. 
Pokazywano słynnego generała żandarmerji Komissa- 
rowa, oraz hrabiego Borka, osobistego sekretarza 
Sturmera. 

Barnew szukał Piotra Laurentjewa. Był to je- 
dyny kolega, który udzieliłby mu prawdziwych infor- 
macyj, lecz Piotr nie nadszedł jeszcze. Już dzien- 
nikarze i prawnicy otoczyli Barnewa. Przypuszczano, 
że posiada, jak zwykle, nadzwyczajne wiadomości, 
chciano wydobyć od niego jakieś szczegóły, On nic 
nie wiedział, ale uśmiechał się jak wtajemniczony.. 

Pytania, któremi go zasypywano, dawały mu 
możność dowiedzenia się wielu rzeczy, bez zasięgnię- 
cia informacji. 

— Prawda, że w południe? 

— Ale proces będzie odroczony? 

— Nie słyszał pan, że trybunał otrzymał 
rozkaz? 

— (Cesarzowa zajmuje się tem bardzo. 

— Manuiłow oświadczył, że jest spokojny. 

Usłyszawszy od innych, to, czego nie wiedział 
dotychczas, Barnew odsunął się od otaczających go 
ludzi i biorąc jednego z sędziów poufale pod ramię, 
zeciąśnął go w kąt. Sędzia streścił mu w kilku sło- 
wach całą sprawę. Była dosyć powszednia: nadu- 
życie wpływów i szantaż. I nie to było ważne, Pro- 
ces nabierał większego znaczenia, dzięki temu, że Ma- 
nuiłow należał do przyjaciół Rasputina, których do- 
tychczas nikt nie śmiał tknąć. Skarżąc figuranta, ata- 
kowano Rasputina, a co za tem idzie — cesarzową. 
W klikę Carskiego Sioła godzono po raz pierwszy. 
Sam fakt dopuszczenia do procesu, był dowodem, że 
rządzący boją się. 

(D. c. n.) 


po mę 


EUSTACHY CZEKALSKI 


» Dwadzieścia osiem schodów z pałacu Piłata 


Nad zadrzewionem rzymskiem wzgórzem Pincio 
płonie słońce. Wśród alei parku, snują się rozkocha- 
ne pary, mkną automobile anglików. Po bocznych 
drożynach kopyta końskie stukają rytmicznie w takt 
serc, obudzonych wiosenną ponową. 

Na młodej trawie dziecięce stopy znaczą swój 
ślad niewinny. Starcze, trzęsące się nogi wolą ścieżki 
utarte, wychodzone. Ławki pełne matek, nianiek, ele- 
ganckich pań i cudzoziemskich panów. 

Sandro kluczy wśród alei, wyczekuje, wypatru- 
je. Duże czarne oczy wbił w perspektywę i zmarsz- 
czył pięknie sklepione czoło. 

— Nie wymkniesz mi się, 
myślał, 

Wyszczerzył białe, równe, drapieżne zęby i jak 
młody pies rozszerzył nozdrza zgrabnego nosa. Cho- 
dził już z kwadrans po alei, wiodącej do willi 
Borghese. Bacznie śledził poruszenia wskazówki na 
sekundniku zegarka, który miał na ręku. 

Męko piekielna! Minęło znów pięć minut — nie 
przyszła, Czyżby śmiała zawieść jego oczekiwania? 
Wiedział, iż podoba się Gracji. A może to niemądra 
rada jakiejś nieproszonej przyjaciółki? 

Spojrzał w niebo. Było głębokie, przezroczyste, 
lazurowe. Wysokie pinje bezchwiejnie roztaczały nad 
jego głową swoje pióropusze. Wskazówka znów me- 
chanicznie posunęła się o kilka minut, Widocznie 
zlekceważyła go: nie przyjdzie. 

— Nie oprze się, — głośno, niecierpliwie rzucił 
pośróżkę na trawnik parku Pincio zuchwały, dorodny 
Sandro. 

Poczekał jeszcze z kwadrans. Zszedł drogą 
w stronę Ogrodu Zoologicznego, zawrócił do tramwaju. 


dzierlatko — po- 


* * 


Przez kilka dni krążył o przedwieczornej godzi- 
nie na Corso Vittorio Emanuele. Przechadzał się po 
placu Venezzia. Zbaczał na forum Trajana. Wybie- 
rał wszystkie drogi i dróżki, na których spotykał 
Grację, lecz znaleść jej nie mógł. 

— Czyżby wyjechała z Rzymu? — medytował. 

Niepowodzenie doprowadzało go do wściekłości. 
Gładko, aksamitnie płynęło mu przecież życie. O nic 
się nie troszczył. Zamożni rodzice dostarczali pienię- 
dzy, a uniwersytet nie nakładał zbyt wielkich obo- 
wiązków. Miał miłych przyjaciół, Urodziwe angielki 
nie nudziły się w jego towarzystwie na potajemnych 
dancingach. 

Któżby zresztą nudził się w towarzystwie 
Sandra? Zuchwałość jego sądów, żywość wyobraźni, 
wdzięk i zgrabność pociągały. Jak na wiek swój, był 
może aż nazbyt i to jednostronnie oczytany. Nie 
uznawał żadnych powag. Nie było dla niego twier- 
dzenia, któreby nie dało się sprowadzić do absurdu. 

Bałamuciło go życie: miał dotychczas wszystko, 
czego zapragnął, 


Znużył się krążeniem po piazza Venezzia. Po- 
szedł w stronę Corso Vittorio Emanuele. Na placu 
Ges'u usiadł przy stoliku kawiarnianym i zamówił 
oranżadę, Wtem ujrzał, jak z za węgła jezuickiego 
kościoła wyszła Gracja. Zerwał się i wyciąśnął ręce 


na powitanie, Dorodna, strojna dziewczyna spokoj- 
nie zawróciła w stronę kościoła, Rzucił parę lirów na 
spodek i pobiegł za nią. Przyćmione światło bogatej, 
olbrzymiej świątyni powitało go chłodem. Nawa wy- 
pełniona była ludźmi. Na podjum obitem zielonem 
suknem stał ksiądz - jezuita i w ozdobnych, okrągłych 
zdaniach, gromił ułomności ludzkie. 

Sandro nie słuchał pouczeń. Tłoczył się między 
ludźmi, szukał Gracji. Zginęła mu w kościele, Był- 
by zamknął drzwi, gdyby mógł, byleby mu znów nie 
uszła, Wtem sięśnął ją okiem klęczącą, przytuloną 
do ściany. Niemal przedarł się do niej. Ukląkł. 
Sciszonym głosem wyszeptał: 

— Czemuś mnie ominęła? 

Nic nie odpowiedziała, zatopiona w modlitwie. 
Nie spojrzała na niego. Podniósł się i wsunął jej rę- 
kę pod ramię, by powstała. Oparła się. Stał zły 
przy niej, lecz nie ważył się na nowy atak. Słowa 
przemówienia kapłana padały, jak  cieplarniane, 
ozdobne kwiaty między ludzi. Musiał wysłuchać do 
końca kazania i nabożeństwa wieczornego. Gracja 
klęczała, zasłuchana w śpiewy; chciał podchwycić 
choć jej spojrzenie. Nie udało mu się. Wzrok miała 
utkwiony w posadzce. 

Gdy nabożeństwo skończyło się, Gracja wy- 
szła z kościoła. Pilnował jej pieczołowicie. Milczał, 
choć słowa tłoczyły mu się w ustach przez cały czas 
bytności w kościele. Gdy przestąpił próg świątyni, 
nie wytrzymał i wybuchnął wyrzutem: 

— Com ci zawinił, że mnie tak karzesz?.... 

— Nasze drogi rozchodzą się, panie — cicho 
powiedziała i chciała odejść. 

Chwycił ją mocno pod ramię i nie puścił. Nie 
chciała się szarpać. Biernie na chwilę, poddała się 
przemocy. 

— Musimy się jednak rozmówić!.... 

— Nie życzę sobie rozmów, wyjaśnień, komen- 
tarzy. 

— Gniewasz się na mnie?.... 

— Nie życzę sobie znajomości — twardo od- 
rzekła. 

— Kocham cię i będziesz moją... — podchwycił 
wyzywająco. Powiedział słowa te gorąco, z przeko- 
naniem. 

Spojrzała na Sandra, 


Czarne jego oczy zami- 
gotały ogniem. 


— Żegnam pana. Proszę za mną nie iść. Spie- 
szę na kolację. 

— Pod warunkiem, że jutro przyjdziesz — usi- 
łował nawiązać nić. 

— Nie przyjmuję żadnych warunków, 

Łomot tramwajów, zgiełk automobili, gwar spie- 
szącego tłumu zagłuszył jej słowa. Szybko wbiegła 
w Corso Umberto i zniknęła mu z oczu nim zdążył się 
zorjentować. Poszedł za nią, nie znalazł, Stanął 
więc na miejscu, gdzie mu zginęła i czekał niemal cu- 
du. Niestety, Gracja nie wróciła, 

x Powlókł się w stronę Via San Marco, Wszedł 
do pierwszej spotkanej restauracji i kazał podać so- 


bie kolację. Znalazł się wśród przyjaciół. Prędko 
spożyto jadło. Przy deserze i wonnej Marsali rozwią- 
zały się języki. Na boku rozłożyli się już partnerzy 
do gry w karty. 

— Z kobietami trzeba delikatnie — wywodził 
stary, otyły jegomość, — Lubią przysięgi prawie tak, 
jak prezenty. Kto chce posiąść ich względy, musi 
zręcznie zadośćuczynić tym życzeniom.... 


— Przyrzeczenia wiążą — odezwał się ktoś 
z kompanii... 

— Nic nie wiąże rozumnego człowieka — do- 
rzucił lekceważąco otyły jegomość. — A zresztą nie 


żądają nawet dotrzymywania obietnic. Jest to zwykła, 
konwencjonalna frazeologja, potrzebna do dekoracji 
chwili. 

Sandro pociągnął duży łyk Marsali i roześmiał 
się głośno. Podchwycił rozmowę: 

— No, a jeżeli znajdzie się taka, co weźmie ta- 
kie słówko serjo?.... 

— Tem gorzej dla niej. 
zachodu. 

Na stole zjawiła się niebawem nowa butelka 
Marsali. 


Jest to gęś, nie warta 


. . 


Gracja wróciła do swego panieńskiego pokoju 
wzburzona. Dopiero tu, wśród czterech ścian samo- 
tni — mogła dać upust tłumionym żalom, dławionym 
łzom. Rozpłakała się na dobre. Kochała przecież 
Sandra, nie mogła jednak ambicji swojej narazić na 
szwank. Oczy słodkie, dobre a mogące siać radość, 
przesłoniły się troską i cierpieniem, Czemuż poszła 
w ten straszny dzień do villi Borghese patrzeć na Ti- 
zianowską „Miłość ziemską i niebiańską*? Czyż nie 
pracowała spokojnie, wśród ksiąg buchalteryjnych, 
uśmiechnięta, zadowolona ze swego losu?.... 

Napewno nie odważyłby się Sandro na słowo 
nieprzytomne, raniące, gdyby wiedział, iż jest księż- 
niczką Torlonja lub ducissą d'Aosta... 

Bóle swoje zawierzyła koniesjonałowi. Otrzy- 
mała radę: Kościół zna sakrament małżeństwa i bło- 
gosławi sercom, żyjącym w chrześcijańskim obowiązku. 


. . 


Upalny dzień dobiegał kresu. Od morza Tyreń- 
skiego przyszły chłodne, rozkoszne powiewy. Rzym 
huczał, wrzał, pienił się nadmiarem ruchu samochodo- 
wego, tramwajowego. Przy zapadającym zmierzchu 
wypełzły z izb i pałaców mrowiska ludzkie, by od- 
świeżyć płuca ukojnem, chłodnawem powietrzem. 

Gracja wydostała się ze swojej samotni i posta- 
nowiła zrobić spacer na wzgórze Gianiculo. Nau- 
myślnie pojechała na Zatybrze, by nie spotkać przy- 
padkiem Sandra. Stanęła pod pomnikiem Garibaldie- 
$o, a u jej stóp rozłożyła się panorama Rzymu. Świa- 
tla elektryczne pełgały miljonem ogników. 

O, miasto wieczne! Mauzoleum ludzkiej świę- 
tości i występku. Rzymie Cezarów i Rzymie mądrych 
Pasterzy — kto nie łupił twoich skarbów? Kto nie 
biegł do twoich świątyń i nie szukał wśród misternych 
złomów kamieni objawień duszy? Czyż możesz dać 
ukojenie? Czy nad rozterką rzucić możesz tęczę 


Odeszła w boczną aleję, biegnącą przy szkarpie 
muru. Usiadła na pierwszej spotkanej ławce i odda- 
ła się delikatnej i uporczywej analizie własnego serca. 
Nie trwało to długo. 

— Ach, jesteś! 


Jakże się cieszę! — usłyszała 
głos Sandra. 


Usiadł bez zaproszenia koło niej. 


— Myślałem o tobie. 
coną tęsknotę... 

Milczała. Oczy utkwiła w perspektywie pano- 
ramy. Widziała białe marmury pomnika Niepodle- 
głości Włoch. 

— Przyznaj się, że chciałaś mnie też zobaczyć? 

Nie odpowiedziała. 

— Milczysz? Potwierdza to moje mniemanie. 

Uśmiechnęła się lekko, niepostrzeżenie, 

Granatowe niebo, głębokie, rozjaśnione gwiaz- 
dami, jak czarodziejski baldachim roztoczyło swoje 
aksamity nad miastem, 

— Może pojedziemy na tańce?—zaproponował. 

— Dziękuję — grzecznie a obojętnie odrzekła. 

— Jakże się cieszę, żeś mi odpowiedziała. Sły- 
szę znów twój melodyjny głos. Proszę, chodźmy na 
dancin$.... 

— Nie pójdę, 

— Pięknie jest tu, na Gianiculo, ale w dancinśu 
byłoby przyjemniej. 

— Nie szukam przyjemności. A nie mogę po- 
wiedzieć, bym wspomnienie pobytu z panem na tań- 
cach uważała za miłe. 

— Aż tak obraziłem?... Pozwól się przeprosić. 

Chciał chwycić jej ręce i przeprosić. Nie po- 
zwoliła. 

— Jesteśmy 
warzyskich.... 

— Nie rozumiem, a chciałbym wiedzieć wszy- 
stkie twoje życzenia. 

— Czyżby to było szczere? 

— Jak mam cię upewnić?... 

— Przysięgnij na imię matki twojej... 

— Przysięgam... — powiedział bez 
lecz chwiejnie. 

— I powtórzysz słowa te u stopni Chrystuso- 
wych?.... 

— Nie rozumiem twojego żądania?! Czyż nie 
wszystko jedno, czy mówię ci wobec aksamitnego gra- 
natu nieba, miljarda gwiazd i leżącego u naszych 
stóp Rzymu.... 

— Chodź ze mną do kościoła gdzie przechowu- 
ją się święte schody z pałacu Piłata w Jerozolimie 
i przysięgnij mi tam na dwudziestym ósmym stopniu, 
że prawdą są twoje słowa.... 

— Czemu nie żądasz, bym przysiągł ci na po- 
sadzce S. Croce in Gerusalemme? A może wolisz 
w kościele Św. Jana na Lateranie?.... 

— Ty żartujesz sobie z mojej wiary?! 

Podniosła się z ławki i skierowała się w stronę 
Watykanu. Znalazł się u jej boku. 

— Nie myślałem, że może ci to zrobić przy- 
krość. Ludzie współcześni nie przywiązują zbytniej 
wagi do rzeczy martwych... 

Nie chciała go słuchać. Przyspieszyła kroku. 
ah schodzili zygzakowatą drogą z Gianiculo, powie- 

ziała: 

— Niema rzeczy martwych, gdy dotknie się ich 
wiara. 

— Urocza dziewczyno, cóż mnie obchodzą wszy- 
stkie teorje, gdy twoje usta okrutnie zacięły się? Nie 
wierzę w kamienie, których autentyczności historja, 
niestety, nie potwierdza. 

— Bluźnisz! 

— Prawdą jesteś ty 
niecierpliwe, płonące!..... 


Znajduję cię, jak utra- 


zresztą ludźmi różnych sfer to- 


namysłu 


i moje serce spragnione, 


(Dok. nast.). 


